Cartography

As you lay in sleep

I saw the chart

Of artery and vein

Running from your heart,
 

Plain as the strength

Marked upon the leaf

Along the length,

Mortal and brief,
 

Of your gaunt hand.

I saw it clear:

The wiry brand

Of the life we bear
 

Mapped like the great

Rivers that rise

Beyond our fate

And distant from our eyes.
 

Cassandra
 
To me, one silly task is like another.

I bare the shambling tricks of lust and pride.

This flesh will never give a child its mother,—

Song, like a wing, tears through my breast, my side,

And madness chooses out my voice again,

Again. I am the chosen no hand saves:

The shrieking heaven lifted over men,

Not the dumb earth, wherein they set their graves.
 

Knowledge
 
Now that I know

That passion warms little

Of flesh in the mold,

And treasure is brittle,

 
I’ll lie here and learn

How, over their ground,

Trees make a long shadow

And a light sound.
 

The Dragonfly
 
You are made of almost nothing

But of enough

To be great eyes

And diaphanous double vans;

To be ceaseless movement,

Unending hunger,

Grappling love.
 

Link between water and air,

Earth repels you.

Light touches you only to shift into iridescence

Upon your body and wings.
 

Twice-born, predator,

You split into the heat.

Swift beyond calculation or capture

You dart into the shadow

Which consumes you.
 

You rocket into the day.

But at last, when the wind flattens the grasses,

For you, the design and purpose stop.
 

And you fall

With the other husks of summer.
 

~ ~ ~

Картография
 
Когда ты спал,

Я видела чертежик

Вен и артерий,

Прочеркнувших кожу.
 

Как жилки по листу,

Во всю его длину

Текли неровно, мерно,

Извилисто и смертно.
 

Я различала на твоей руке

Припухший узел, жесткое тавро

Той жизни,

Что связала нас в одно,
 

Подобно карте рек,

Соединивших нас –

Текут над судьбами,

Сокрытые от глаз.
 

Кассандра
 
По мне так все единo и все глупо.

Срываю маски с гордости и страсти.

Не вызреет дитя у этой плоти,

Лишь песня, как крыло, рвёт грудь на части.

Опять безумие мой глас избрало,

Опять меня – и не спастись – на эту долю:

Разгневанное небо над людьми восстало,

А не земля слепая, где могилы роют.
 

Знание
 
Знаю теперь,

Как недолго страсть

Согревает сосуд-плоть,

Как легко этот дар украсть.
 

Лежу здесь одна, учусь

Y деревьев вокруг –

Как бросают долгую тень,

Как издают легкий звук.
 

Стрекоза
 
Ты состоишь из ничего,

Только огромные глаза

И сдвоенный вагончик,

Чтобы пребывать вечным движением,

Неутолимым голодом

И цепкой любовью.
 

Ты – перемычка воды и воздуха,

Земля тебе противна,

А свет касается едва – включить сияние

На крыльях и на тонком тельце.
 

Ты хищница с двойным рожденьем,

Слоишься жарким полднем –

Не вычислить тебя и не поймать.

Стрелой ныряешь в тень,

И растворима тенью.
 

Когда же ветры, наконец, уложат травы,

Твой замысел, узор завершены.

Tы опадаешь

Вместе с шелухою лета.