Позвольте начать с того, что международная солидарность с Украиной и пробуждение Европы – явления выдающиеся и их следует приветствовать. В то же время меньшая часть западных интеллектуалов заняли позицию, с которой, я полагаю, многие из вас знакомы: Путин, считают они, был “спровоцирован” расширением НАТО и США. Эта позиция продолжает тот же скупой на изобретательность миф, в котором США и Европа виновны во всех бедах мира. Независимо от того, идет ли речь о терактах исламистов, голоде в Африке или о российском диктаторе, страдающего манией величия, виновник, согласно этому нарративу, всегда один: американский/западный империализм. И никогда — исламский террорист, коррумпированный африканский лидер, российский диктатор. Да, мы знаем, что на США лежит ответственность за ничем не спровоцированную агрессию против других стран. Но то, что США виновны в чем-то, не означает, что они виновны во всем. Это также не означает, что другие страны, в частности, не относящиеся к западным, должны получить карт-бланш на свой империализм. Любой человек, обладающий минимумом критического мышления, должен это понимать.

Как и Трамп, Путин не появился ниоткуда: он тоже продукт определенного общества и политической системы, и не понимая этого общества и системы, невозможно понять ее продукт. До того, как стать президентом России, во времена СССР, Путин служил офицером КГБ – возможно, самой крупной преступной организацией за всю историю человечества. Я не буду зацикливаться сейчас на этой точке. Если вы не знакомы с историей коммунизма и с разнообразными тайными полицейскими организациями, которые под этим флагом пытали, держали в тюрьмах и уничтожили более 40 миллионов людей по всему миру, есть много книг, которые могут об этом рассказать. Вы возразите, что кем бы ни был Путин, он не коммунист и в современном российском обществе нет ничего коммунистического. Действительно, ни Путин, ни Россия не коммунисты. Но точно так же, как для понимания феномена Трампа нужно помнить, что до того, как стать политиком, он был бойкой знаменитостью, созданной теми же элементами, которые продолжают атаковать его сейчас, нужно вернуться туда, откуда явился Путин и современная Россия. Экономика России, как и экономика Китая, дико капиталистическая, но структура власти во многом основана на бывших структурах коммунистического общества. Главная причина коррупционности капитализма в этих странах в том, что, когда коммунизм пал, первыми предпринимателями стали бывшие члены номенклатуры – они были единственными, у кого были средства для инвестирования. Многие российские олигархи в свое время цитировали “коммунистический манифест” или были привилегированными отпрысками тех, кто это делал.

Но это были не “настоящие” коммунисты, скажете вы! На самом деле, коммунистов не было. Я прожила 24 года в коммунистической стране и ни разу не встретила “настоящего” коммуниста. Знаете почему? Потому что “настоящие коммунисты” существуют только на кампусах западных университетов, в книгах американских активистов, в башнях из слоновой кости, населенных оторванными от реальности представителями научных кругов. В материальной реальности, в которой умерло 40 миллионов человек и еще больше миллионов жизней было разрушено, единственными реальными коммунистами были оппортунисты, которые, как только представлялась возможность, использовали свою власть, чтобы издеваться над невинными людьми и обогащаться.

Вы можете согласиться, что так, возможно, и было, но возразите, что это не повод, чтобы перестать верить в идеал коммунизма! Если смерть миллионов людей недостаточный повод, чтобы пересмотреть свои идеалы, позвольте мне прибегнуть к другим авторитетам. В книге «Призраки Маркса» французский философ Жак Деррида утверждает, что Маркс сам не был марксистом. Это может показаться софистикой, но слова Дерриды можно переформулировать так: марксизм является материализаций/реализацией идеала, или теории (символически репрезентированной Марксом). Как только этот идеал реализуется, он разрушается, потому что любая реализованная утопия предает саму свою сущность, которая состоит в том, чтобы быть вымыслом, и, следовательно, становится дистопией, или, если говорить словами французского философа Мориса Бланшо, оказавшего значительное влияние на Дерриду, превращается в катастрофу. Именно поэтому “реальный” коммунизм не существует. Каждый раз, когда общество пыталось его построить, вымысел становился катастрофой.

Путин – призрак Маркса. Конечно, не потому, что он марксист или коммунист, но потому, что он рудимент исторического периода, который западные интеллектуалы, в частности, американские интеллектуалы, по-настоящему не осудили и даже не изучили толком. За десять лет, которые я провела в американских научных кругах, никто не удосужился меня спросить какова была жизнь в коммунистической стране, но зато мне бесчисленное множество раз втолковывали, что такое “настоящий” коммунизм, который я, бедняжка, не могу понять, и это делали люди, никогда не ступавшие на коммунистическую землю. Обычно это те же люди, которые говорят, что вы не можете иметь мнения о “жизненном опыте” людей другого цвета кожи. Очевидно, не все “жизненные опыты” созданы равными.

Сегодня в американских научных кругах бродит призрак Маркса. Если вы думаете, что это не имеет значения в контексте настоящего исторического момента, это только потому, что вы не историк или исследователь, специализирующийся на России и Восточной Европе, а также не один из их студентов. Вы учились в американской академии, в которой идеи марксизма и коммунизма, весьма вероятно, распространялись кем-то из бесчисленных активистов-догматиков, в изобилии представленных в современных американских вузах, где они заражают своих студентов деревянным языком и бинарной, виктимной идеологией. Когда я вращалась в научных кругах, эти активисты, в основном, были представлены на гуманитарных факультетах, преимущественно на отделении английской словесности. Сейчас они везде. Их язык хорошо знаком выходцам из коммунистических стран.

Я слышала, будто в Канаде и Франции какие-то идиоты призывают отказаться от канадского блюда “poutine”. В то же время в Штатах, кажется, ни у кого не возникает вопросов о названии знаменитого Нью-Йоркского бара, последнюю четверть века принявшего множество замечательных литературных событий: “KGB”. Как сообщает сайт бара, владелец, который представляется идеалистом со склонностью к постмодернистской иронии (интересно и немного иронично, что он сын эмигранта из Украины), выбрал это название, чтобы подчеркнуть запретность и таинственность учреждения. Я понимаю это так: КГБ как 007 (хотя в интерьере “Red Room” больше отсылок к 1917 году, чем к агенту 007). В этом названии есть что-то крутое – крутость полутайной советской организации, государственной террористической полиции, известной как КГБ – место профессионального становления Владимира Путина. Я видела такую “ироничную” экзотизацию по отношению к той части мира, в которой я когда-то жила, со стороны интеллектуалов еще когда была резидентом в Колонии Макдауэлл. Часами два десятка писателей и художников – некоторые из которых, я уверена, в своих работах касались серьезных этических проблем – танцевали на фоне эффектных обоев, созданных одним из художников, обои были покрыты “крутым” гипнотическим паттерном, состоящих из марширующих пионеров Северной Кореи (художник, кстати, был очень милым, умным и благожелательным молодым человеком). Интересно, как много американских интеллектуалов согласились бы танцевать в помещении, на стенах которого были бы изображены зигующие руки? Cколько людей декламировали ли бы стихи и прозу, скажем, в баре “Гестапо” или “Ку-клукс-клана ”, – баре, использующем название других карательных организаций?

Мой дорогой американский друг, причина, по которой существуют эти двойные стандарты, причина, из-за которой в США интеллектуалы недооценивают или игнорируют ужасы, произошедшие в другой части света, просты: они не могут перестать идеализировать систему, которая, по крайней мере в теории (а дистанция между теорией и практикой так же огромна, как между Марксом и марксизмом), очень привлекательна. Во имя вымысла они отказываются видеть реальность.

Поясню: я не призываю никого ничего “отменять”. Я очень хорошо понимаю, что значение слова можно изменить, изменив контекст. Я скорее призываю вас остановиться и подумать, всмотреться в корни путинизма. Я надеюсь, что теперь, когда Путин открыто делает то, что он делал всю свою жизнь за закрытыми дверьми, вам хватит любопытства, чтобы разобраться в предыстории происходящего сейчас.

Я надеюсь, что тот, кто склонен к поиску и задается вопросами вроде “что мы могли или должны были сделать, чтобы остановить войну?”, и тот, кто искал ответы, как некоторые мои американские друзья, в том, что действия Путина спровоцированы расширением НАТО (будто НАТО заставляла кого-то вступать, когда в реальности все страны восточной Европы сами просили о вступлении, чтобы защитить себя от ожидаемой агрессии России), я надеюсь, что вы сможете, наконец, проследить связь между карьерой офицера в самой большой криминальной организации мира и угрозой ядерной войны, нависшей над всеми нами.