Инна Кулишова «Если я слышу шепот…»

Также в рубрике Мир:

My project
Компьютерный рисунок автора
Инна Кулишова "Если я слышу шепот..."

 
Я сегодня пришла с войны, но меня никто не заметил.

Наверное, потому что не принесла ни одной фотографии.

Я хотела это сказать, но оказалось, не знаю, как.

За моей спиной щебетали птицы, пищали щенята, котята,

другие звери, и мне приходилось стрелять вперед, чтобы

только они не замолчали. Моя спина разрасталась, словно

поле встало вертикально, а небо его омывало. И потому теперь

я понимаю только птичий и звериный языки,

на них рассказываю все, что не успело быть на фотографиях.

Я пришла с войны и хотела обнять свою дочь, свою мать и отца,

пока муж превратился в большую железную птицу

и остался в небе,

и теперь я чувствую, как небо

ласкает меня по спине и целует

губами мужа.

Бабушка, птичка поет где-то рядом, и котенок

мяукает, давай его возьмем, говорит моя дочка моей маме.

Детонька, как же мы возьмем, у нас только три стены и газовая

плита, на которой я грею хлеб для нас троих.

Дідусь, благаю, давай візьмемо кошеня

і дамо пташці притулок.

Як же ми візьмемо пташку, онученька,

вона відлетить, а навколо жодного дерева.

А кошеня впаде, бо ми не маємо четвертої стіни.

Я сегодня пришла с войны и не знала, как им об этом сказать.

12.04.23
 
* * *
 
Если я слышу шепот

из одной страны через одну

через страну

слышу шепот

он делает меня

прозрачной
 

Если я отвожу глаза

быстро фотографируя как

как к-к-как выглядит пинающий зверя крик

крик крик крииииик

ааааааа

зверь живи

мои внутренние органы

превращаются в твои и

просвечивают
 

Если слышу шаги

по каждой лестнице

всех подъездов в которых

отнимают жизнь

слышу каждый шаг

уносящий жизнь

каждый шаг

он бьет с размаху по голове меня

рассекая
 

Если лица на фото

быстрого взгляда

всевсевсе лицаааа всплывают

как трупы в реках через

пару месяцев

после того как отвожу взгляд

они плывут сквозь меня

разрывая
 

Если я всё понимаю

почти почти почти проч

не говорю не говорю не говорю
 

Если мне слышнее мне виднее

Господи я не Твой лирический персонаж

Господи я не Твой герой

Господи я не Твой

горшок
 

Все кто живы умерли

Даже если умерли

или живы
 

У-меня-в-сумке-адреналин

в виде воды для

живой воды
 

Я беспорядочно двигаюсь лишь потому

чтобы предотвратить другие движенья

уносящие отнимающие

уносящие отнимающие

уносящие отнимающие
 

Я улыбаюсь лыбаюсь баюсь лишь потому

что лицо искажено

Я не плачу лишь потому

что плакать удобнее действеннее лечебнее

фальшь фальшь фаааальшь

Я не Твоя боль

боль

боль

бо
 

У меня нет наушников

У меня нет очков

У меня нет

1.12.22
 
* * *
 
Поглаживаю тебя Украина по мокрой кровавой спине

со свалянной шерстью

кровь у хвостика кровь на лапках на мордочке из носа в рот

течет как у маленькой кошки еще котенка

вчера встреченной в тбилисском дворе

Ешь ешь кошечка

Ты согреваешься в подвалах зализываешь раны

Братик твой умер?

На тебя обрушиваются люди с криками и подошвами

камни стены которых пинали ракеты

Но получится что тебя поглаживая

словно старший брат всаживая

напевы в клумбы твои сгоревшие в шерсть

твою спутанную кровящую кожу нет я бессильная в стороне

стоящая замутненная шорами ничего не помнящей

памяти где живут все мои любимые

Я писала об этом писала

слизывая соленые буквы со щек

но что же делать

если день привязан ко дню

как упряжь к лошади

оторвавшейся от колес и бегущей

бегущей бегущей по полям горам предгорьям

в кровь бока морда в кровь

невозможно остановить

Свободной и раненой свободной и раненой

как же мне тебя напоить накормить

скачущая вольная окровавленная моя

Я пишу об этом пишу

повторяюсь до неприличья как мои

сновидения перепрыгивающие диагнозы

Кто там есть или здесь не могу проснуться не могу

проснуться не могу заснуть

Буквы из гортани хлещут блевотиной

Звери не плачут истекая кровью

Украина имя раны которую не зашить

Метафоры слишком интеллигентны для беды

и бескровны

Снился мне сон месяца три назад про Грузию

Говорили мы со вторым ее президентом Шеварднадзе

Он все мучился переживал как помочь стране что же делать

И во сне я ему сказала отнеситесь к ней как к бездомной собаке

А еще снилась женщина плачущая иудейка потерявшая пса

Попроси у другого Бога говорю ей Они в первый раз выполняют

желания Но только в первый

У кого ж просить нынче Все боги запрошены О зверях как о

раненых ландшафтах убитых или о раненых как о

зверях бездомных

Мне все равно потому что другого откровения мир не давал

а вы думали апокалипсис это что-то из Голливуда

нет всего лишь боль и распад и их степень

растягивает тело как в пыточной до размеров души

если все же ее каждому скинули по заниженным ценам
 
18.01.23
 

Об Авторе:

1. Инна Кулишова фото
Инна Кулишова
Тбилиси, Грузия

Поэт, переводчик, эссеист, лингвист, кандидат филологических наук. Родилась 21 марта 1969 г. в Тбилиси. Окончила факультет русской филологии Тбилисского государственного университета. Публиковалась как автор стихов, эссе, статей и переводов в поэтических антологиях, периодике и научных сборниках Европы, Америки, Азии (России, Грузии, США, а также в периодике Грузии, России, Израиля, США, Украины, Англии, Польши, Дании, Бельгии, Узбекистана и т.д.) Автор и составитель поэтических сборников в Грузии, в частности соавтор и составитель «Антологии грузинской поэзии» на русском языке (X-XXI вв). Автор и ведущая видеопроекта «Грани и границы» в Центре культурных взаимосвязей «Кавказский дом», посвященного как литературе, так и межнациональным, мультикультурным связям. (2013 – 2017). Лауреат Международного интернет-кинофестиваля короткометражных фильмов «Diogenes», специальный диплом за фильм «What Chairs Remember», 2020. Автор книг стихотворений «На окраине слова» и «Фрески на воздухе».

Inna Kulishova Инна Кулишова
Книжная полка
Ян Пробштейн

Новый сборник стихов Яна Пробштейна.

Илья Перельмутер (редактор)

Международный электронный журнал русской поэзии в переводах. В каждом номере публикуются поэтические тексты на иностранных языках.

 

Илья Эренбург

Подборка поэзии Эренбурга, впервые изданная на английском языке. Переводы Анны Крушельницкой.

William Conelly

Сборник детских стихов.
«West of Boston» —  стихи для детей с очаровательными иллюстрациями художницы Нади Косман. Стихи для детей написаны поэтом Уильямом Конелли. На английском.

Мария Галина

Седьмой сборник стихов Марии Галиной, завершенный ровно за день до начала российского вторжения в Украину. Двуязычное издание; переводы Анны Хальберштадт и Эйнсли Морс.

Александр Кабанов

Первый двуязычный сборник стихов Александра Кабанова, одного из крупнейших поэтов Украины, предоставляет читателю возможность ознакомиться со стихами, предсказывавшими — а ныне и констатирующими — российскую агрессию против Украины.

Видеоматериалы
Проигрывать видео
Poetry Reading in Honor of Brodsky’s 81st Birthday
Продолжительность: 1:35:40
Проигрывать видео
The Café Review Poetry Reading in Russian and in English
Продолжительность: 2:16:23