ГЛАВА I
Ровно в восемь часов Гарри стоял на углу «маленького гетто». Именно тут ему было приказано ждать эсэсовца, с которым он разговаривал днем. Гарри волновался. Возможно, это свидание было шуткой, за которую он заплатит жизнью.
Гарри понял, что каторжный труд на немецкую военную машину его окончательно сломает, поэтому он решил бежать из гетто. Более трех месяцев назад его мать отправили в «специальный лагерь» вместе с тысячами еврейских женщин, детей и инвалидов. Гарри предчувствовал, что больше никогда не увидит свою мать.
Чтобы выбраться из «маленького гетто», где ночевали трудоспособные латышские евреи, Гарри собирался пойти на рискованный трюк. В «большом гетто» теперь жили евреи из Австрии и Германии.
Он заметил молодого эсэсовца, который с виду казался довольно безвредным. Гарри рассказал ему, что знает о рижской квартире, в которой бывшие еврейские хозяева спрятали много ценностей.
Было уже восемь вечера. Гарри нервничал и был подавлен. Но вот они появились — эсэсовец и его товарищ. Сразу выдали Гарри эсэсовскую форму и армейские ботинки и приказали ему их надеть. Затем сели в военную машину и вскоре уже были до центра города. Эсэсовец, сидевший за рулем, спросил у Гарри дорогу к зданию, в котором находились таинственные сокровища.
Когда они остановились у здания на углу улиц Матиса и Кришьяна Барона, Гарри попросил немцев подождать пару минут. Он узнает, пуста ли еще квартира. Немцы ему поверили. У них не было никаких подозрений, что еврейский пленник может их обмануть.
Гарри с детства знал этот дом. Вход в него находился на улице Кришьяна Барона, а другой — за углом, на улице Матиса. Если знать о длинном коридоре, соединяющем оба входа, то можно войти в здание на улице Кришьяна Барона и выйти из него на улице Матиса.
Так Гарри удалось избавиться от немцев. Он вышел из здания на улице Матиса и направился в средневековую часть Риги. Чтобы попасть туда, ему пришлось миновать улицу Адольфа Гитлера, ранее известную как улица Свободы. Так он дошел до бульвара с памятником, воздвигнутым в честь независимости Латвии. Людей на улице было немного. Никто не обращал внимания на быстро шагающего эсэсовца.
По дороге Гарри представлял, как будут разъярены два нациста, одураченные своим еврейским пленником, как они будут проклинать его. Он понимал, что то как ему удалось перехитрить эсэсовцев — это только начало рискованного пути к свободе.
Гарри добрался до дома на улице Вальню, где до немецкой оккупации жил его старый друг Александр Кеслевский.
Познакомился он с Александром Кеслевским в Рижском университете несколько лет назад. Александр ненавидел тоталитаризм в любой форме. Но все равно, невозможно было заранее предсказать реакцию другого человека на неожиданные просьбы в эти страшные времена.
Гарри знал, что идёт на риск, посещая Кеслевского, но не рисковать в его положении было нельзя.
У входа в трехэтажное здание, где жил Александр, Гарри немного подождал. Он чувствовал, как колотится его сердце. Успокоившись, он поднялся по крутой лестнице и нажал звонок.
Дверь открыла Анна, сестра Александра. Гарри не видел ее больше года. Она его не узнала. Ее озадачила его эсэсовская форма. Вероятно, она не могла уловить связь между его знакомыми чертами и формой, в которую он был одет. Он сказал: — Я Гарри, друг Александра. Прошлой весной Александр познакомил меня с вами в городском парке возле университета. Мы втроем провели тот вечер в ресторане в парке. Несмотря на эту нацистскую форму, я не нацист. Я все объясню Александру, как только его увижу.
— Теперь я вас вспомнила, — ответила Анна. — Пожалуйста, входите. Я вас не забыла. Мы очень хорошо и интересно поговорили в городском парке в прошлом году.
Она тепло улыбнулась, явно с облегчением выслушав объяснения Гарри.
— Александр дома? — спросил Гарри.
— Александр уехал в Тукумс в феврале. Он нашел там работу. Вы хотите его навестить?
— Да, если это возможно. Не могли бы вы дать мне его адрес?
Анна записала адрес Александра на листке бумаги и передала листок Гарри.
Неожиданно она спросила: — У вас хватит денег на поездку?
Гарри почувствовал огромное облегчение. Конечно, у него совсем не было денег. Он сказал: — Извините, пожалуйста, Анна. У меня нет ни копейки. Как только будет возможно, я заплачу вам за поезд до Тукумса.
Она улыбнулась, отдала ему деньги и сказала: — Когда закончится война и если мы будем живы, вы пригласите нас с Александром в тот самый ресторан в саду, где мы познакомились и так хорошо поговорили. Удачи!
Гарри добрался до железнодорожной станции минут через пятнадцать. Он знал, где можно посмотреть расписание поездов. Поезд на Тукумс отправлялся через десять минут. Он купил билет и нашел свою платформу. Поезд прибыл, и Гарри сел в пустое купе. Он надеялся, что его оставят в покое, но пришлось делить купе с нежеланным попутчиком: за минуту до отправления поезда его увидел офицер вермахта — первый лейтенант — и зашел к нему в купе.
Они обменялись приветствием «Хайль Гитлер». Офицер вежливо спросил, не возражает ли Гарри если офицер присоединится к нему в этом купе.
По тому, как офицер произносил немецкую букву «Р», Гарри понял, что его попутчик из Берлина или его окрестностей.
Гарри улыбнулся и промолчал. Разговор с офицером вермахта мог принять для него зловещий оборот. Но первый лейтенант оказался довольно разговорчивым. Его первый вопрос касался Риги.
— Как вам нравится город?
— Совсем неплохо. Это старый ганзейский город. Он был основан в начале тринадцатого века.
— Вы очень осведомлены. Откуда вы родом?
Гарри ожидал этого вопроса. — Я из Кенигсберга.
Он знал, что в Кенигсберге немецкое произношение такое же, как в Риге.
Его ответ, похоже, удовлетворил немецкого офицера. Он сказал, что бывал в Кенигсберге до войны. Теперь он хотел знать, на какой улице живет Гарри.
Не сморгнув глазом, Гарри ответил: — На улице Канта.
Он знал, что немецкий философ преподавал в Кенигсбергском университете, поэтому его ответ был вполне правдоподобным.
Наступила небольшая пауза, но и без того было ясно, что офицер вермахта чрезвычайно словоохотлив. Гарри понял, что должен направить разговор в другую сторону, поэтому он спросил первого лейтенанта, не из Берлина ли тот.
— Почему вы так думаете?
— У вас берлинский акцент, — сказал Гарри.
Первый лейтенант, казалось, был рад, что ему задали этот вопрос.
— Я из Котбуса. Это очень близко к Берлину. Я хорошо знаю Берлин. Там живет мой двоюродный брат. До войны вся семья собиралась на его дни рождения.
Мужчина из Котбуса начал рассказывать Гарри обо всех своих дядях, тётях, племянниках и племянницах, их характерах и профессиях.
Поезд приближался к Дубулти, морскому курорту Юрмалы. Первый лейтенант торопился сойти с поезда. В городе у него была назначена встреча. Он поблагодарил Гарри за приятную компанию и вышел.
Дорога до Тукумса заняла еще пятьдесят минут. К счастью, Гарри остался один. Выйдя в Тукумсе, он спросил у железнодорожника, как добраться до нужной ему улицы.
До дома Александра было всего несколько минут. Он нашел звонок и позвонил. Александр открыл дверь и сразу же узнал Гарри.
— Что означает этот маскарад? — спросил он.
— Сейчас всё объясню, и ты поймешь, что случилось. Где мы можем поговорить без помех?
— Заходи и расслабься. Ты ел что-нибудь сегодня?
— Почти ничего.
Александр дал ему хлеб и немного супа.
— Мы можем поговорить здесь, Гарри. Кроме глухой старухи, здесь никого нет.
Гарри рассказал Александру всю правду.
Александр внимательно слушал. Время от времени он задавал короткие вопросы. Выслушав рассказ Гарри, он сказал: — Я бы оставил тебя здесь, но Тукумс маленький городок, и он считается Judenrein. Лучше перестраховаться, поэтому маленьких городков лучше избегать. Здесь слишком много любопытных. Пару дней ты поживешь у меня. Послезавтра у меня выходной. Я поеду в Ригу и поговорю с сестрой, надеюсь, Анна согласиться, чтобы ты жил в нашей квартире. У нас две комнаты. Ты мог бы жить в моей комнате. Надеюсь, это так и будет.
Александр Кеслевский был ровесником Гарри. И тому и другому было двадцать пять лет. Александр, как и Гарри, был лингвистом. До оккупации он учился на филологическом факультете университета Лодзи. Он хорошо знал немецкий и планировал писать диссертацию о стилистических особенностях поэтических произведений Генриха Гейне, но из-за войны и немецкой оккупации ему пришлось отложить работу над диссертацией.
Гарри это было хорошо знакомо.
Когда он учился в немецкой средней школе, учитель литературы объявил классу, что после рождественских каникул они будут изучать поэзию и прозу выдающегося немецкого поэта Генриха Гейне. Но уже через неделю Гитлер стал канцлером. Сразу после прихода Гитлера к власти учитель заявил, что Гейне был декадентским еврейским писателем и поэтому изучать его они не будут.
Во время оккупации Кеслевский пытался скрыть тему своей диссертации. Если бы нацисты ее узнали, у него могли быть проблемы.
Семья Кеслевских была родом из Польши; они переехали в Ригу из Лодзи в 1938 году. Юзеф Кеслевский, глава семьи, был инженером-текстильщиком. В Риге он смог найти работу в своей области. Его жена Данута была наполовину еврейкой; Гестапо узнало об этом и потребовало ее стерилизации. Юзеф и Данута жили недалеко от фабрики на окраине Риги. И Юзеф и Александр предвидели немецкую агрессию; оба надеялись, что в Латвии они будут в безопасности. Но история не совпала с их ожиданиямии.
Александр и Анна довольно редко навещали своих родителей. Все были заняты. Двадцати-двухлетняя Анна училась на курсах медицинских сестер. Получив диплом, она устроилась медсестрой в одну из рижских больниц.
Александр сдержал своё обещание и в первый же выходной поехал в Ригу. Вернулся он в приподнятом настроении. Анна согласилась прятать Гарри в их квартире пока это будет необходимо. Она ждала его на следующий день и специально для этого попросила на работе выходной.
Перед отъездом Александр дал Гарри денег на поезд и на такси. Не без оснований он посоветовал Гарри не ходить пешком от Центрального вокзала до улицы Валню.
— Я позвоню Анне и спрошу о тебе. Мы даже придумали секретный код: Я буду спрашивать ее о зубной боли, а ее ответы покажут мне что с тобой происходит. Как только у меня будет достаточно времени, я приеду и навещу вас обоих.
Гарри купил билет и сел в поезд. В Булдури, на курорте Юрмала, поезд остановился на пару минут. Вошли несколько человек. Среди них Гарри увидел знакомое лицо. Но он не сразу разобрал, кто это. Наконец он узнал высокого мужчину, который пытливо на него смотрел. Это был его бывший школьный товарищ, барон Бенедикт фон Тизенхаузен. Бенедикт происходил из аристократической прибалтийской семьи. Его предки были высокопоставленными сановниками при царском дворе. В воспоминаниях Гарри Бенедикт был порядочным человеком. В 1933 году, когда Гитлер пришел к власти, большинство студентов оказались активными сторонниками нацизма, но Бенедикт не был в их числе. В классе Гарри гитлеровцы написали на доске TAJ- Tod Allen Juden — Смерть всем евреям. Эти ученики еще в 1933 году предвидели что произойдет в 1941 году. Бенедикт фон Тизенхаузен игнорировал нацизм в школе. Он презирал Гитлера и его последователей. Однажды он сказал Гарри, что фюрер – всего лишь жалкий клоун. Но в сложившейся ситуации Гарри решил, что лучше не начинать разговор с Бенедиктом. Так или иначе, барон уже перешел в другое купе.
__________________________________________________________
Это первая глава из повести «Над водой» Леонида (Леона) Космана («Above Water» by Leon Kossman). Повесть была написана на немецком и опубликована на английском. Перевела с английского Нина Косман
Леонид Косман (1915 — 2010) — советско-американский лингвист, филолог, германист; автор учебников немецкой фразеологии и английского словоупотребления и грамматики для русскоязычных; журналист (в эмиграции). В феврале 1918 г. его семья эмигрировала из большевистской России в только что ставшую независимой Латвию. С двухлетнего возраста говорил на трёх языках — русском, немецком и латышском. После окончания немецкой гимназии учился в Латышском университете; одновременно работал театральным критиком в латышской газете «Cīņa». Eму удалось покинуть Латвию за три дня до оккупации Риги нацистской армией. Все оставшиеся члены его семьи, включая жену Терезу Якоби и мать Рут Бренсон, погибли в Холокосте в Риге. 27 июля 1942 года под Старой Руссой был тяжело ранен в голову. Для изъятия пули была сделана трепанация черепа без наркоза. После войны окончил аспирантуру филологического факультета Московского университета. Много лет преподавал немецкий язык и литературу в ИнЯзе им. Мориса Тореза. В течение этого периода были опубликованы его статьи по немецкой филологии и два учебника для студентов, изучающих немецкий язык. (Первый, «Deutsche Phraseologie», изданный в 1964, был его кандидатской диссертацией). Они стали классическими учебниками для нескольких поколений студентов, изучающих немецкий язык во всех регионах Советского Союза. С женой и двумя детьми эмигрировал из Советского Союза в 1972 году. Преподавал немецкий язык и литературу в Case Western Reserve University в Кливленде (1973-1974). Переехав в Нью-Йорк, работал журналистом; сотрудничал как с русскоязычными (парижская «Русская мысль» и пр.), так и с немецкоязычными газетами — Staats-Zeitung и Aufbau. Подписывал свои статьи в газетах псевдонимами. В конце 1970-х написал шесть учебников английского словоупотребления и грамматики, ставшими очень популярными среди русскоговорящих. Роман «Над водой» был написан на немецком, переведен на английский и опубликован на английском в 2003 («Above Water» by Leon Kossman).
В сборник вошли стихотворения автора, написанные в 2020-2023 гг. (Русское издание)
Сборник трогательных, забавных рассказов о детстве в Советском Союзе.
«Яркая картина жизни за Железным занавесом». —Booklist (Книжное обозрение)
«Эта уникальная книга необходима для дискуссий о свободе». —School Library Journal
«Длинные сумерки» — пятый сборник стихов Марины Эскин. (Русское издание)
Сборник детских стихов.
«West of Boston» — стихи для детей с очаровательными иллюстрациями художницы Нади Косман. Стихи для детей написаны поэтом Уильямом Конелли. На английском.
Международный электронный журнал русской поэзии в переводах. В каждом номере публикуются поэтические тексты на иностранных языках.
Седьмой сборник стихов Марии Галиной, завершенный ровно за день до начала российского вторжения в Украину. Двуязычное издание; переводы Анны Хальберштадт и Эйнсли Морс.