Максим Иванов. Улитка на мотоцикле

Также в рубрике Проза:

SNAIL -1297317001
Максим Иванов. Улитка на мотоцикле

Гоша умирал у себя дома – в обычном деревенском доме с паутиной на оконных наличниках и выцветшей тёмно-зелёной краской на стенах. Он жил со своей старой бабушкой. Про отца и мать – ничего. Ему было лет шестнадцать-восемнадцать. Нет, скорее, всё-таки шестнадцать. Дом его находился почти напротив сельпо. Мимо не пройдёшь. В тот день, особенно. Возле калитки, и частично на дороге, так что машинам не проехать, бессмысленно толпились друзья Гоши, да и просто зеваки. Вдоль забора, как кони на привязи, молчаливо, и немного виновато, грустили мотоциклы и мопеды ребят. Этой ночью они все были вместе. Они-то и привезли его домой. А старая «Ява» Гоши лежала в это время в пяти километрах отсюда, в придорожных кустах. Распластавшись, как раздавленная ящерица,. Она сейчас тоже умирала, как и её хозяин. Ночью шёл мелкий дождь, от того Гоша и влетел в столб, а затем и в кусты. И сейчас мотоцикл лежал ещё в сырой траве, весь исцарапанный, помятый и испачканный грязью. Мотор уже давно остыл, на бензобаке гордо восседала улитка. Она была рада своему новому приобретению. Гошу ребята кое-как дотащили до дома, а его коня оставили умирать в кустах в обществе улитки. Та была не против.

Я и сейчас помню имена и лица тех шестнадцати-восемнадцатилетних деревенских мальчишек, что гоняли тогда на мотоциклах. Их временем была ночь. Днём они отсыпались. В любом случае, днём их особенно не было видно. А вот, ближе к вечеру-ночи они съезжались к местному клубу, кособокому и неуклюжему деревянному зданию, и постепенно превращались в зомби. С наступлением темноты они как мухи носились из одного конца деревни в другой, на речку, в соседнюю деревню и обратно. Катали девок, орали. Я, маленький, их не понимал. Только завидовал, что у них есть мотоциклы. Как я не просил своих родителей купить мне хотя бы мопед, всегда получал в лоб чугунный отказ. Взрослые называли наших ночных мотоциклистов «рокеры». Почему именно так, не понятно. Модное тогда было слово – «рокеры». Может, потому что иногда ребята громко включали магнитофон? Слушали рок…

Бывает, лежишь ночью, засыпаешь и слышишь приближающийся звук мотора. Сначала окно освещается фарами, затем – звук. Один, второй, третий. Я мог по звуку определить, кто именно сейчас проезжает мимо нас. В моём распоряжении имелась обширная фонотека звуков. Вот горловой низкий бурлящий звук «Ижа» Стаса, вот, дребезжащая, как консервная банка старая «Ява» Гоши, и ровное пение двигателя новой «Чезетты» только что вернувшегося из армии Сани Горбадеева. Подарок родителей на дембель. Взрослое деревенское сообщество, надо сказать, резко негативно относилось к подобной мотокультуре.

Сейчас все эти ребята, какие-то девки и пара местных пьяниц, бессмысленно толпились у дома Гоши. Мимо проходили люди, заглядывались на толпу, и весть о случившемся быстро расползлась по деревне. Стали говорить, что у Гоши прямо лица нет. Так и лежит дома на полу… А лица нет. Одно месиво. Кстати, никаких шлемов и средств защиты тогда, конечно, не было. А, если и были, то напрочь отвергались. В дом никто войти не решался. Как приехала скорая и увезли Гошу, я не видел. Вообще, я больше его никогда не видел.

Той ночью шёл мелкий дождь, от того дорога и была мокрой. От того Гоша и влетел в столб, а затем в кусты. Шёл 1986 год. Скоро закончится лето, закончится страна, закончится детство. Кто об этом тогда мог знать? Может, только улитка на мотоцикле в кустах.

Об Авторе:

254490084_947395729182741_7751037967402768412_n (1) (1)
Максим Иванов
Санкт-Петербург, Россия

Иванов Максим Владимирович. Родился 5 июля 1976 года в Ленинграде. После окончания аспирантуры опубликовал две книги (в 2004 и 2006 году) по истории Петербурга. В своём творчестве Максим исповедует принцип: «Жизнь – лучший драматург. Ничего выдумывать не нужно. Она сама уже всё придумала. Стой, да записывай!» История продолжается.

О Переводчике:

Josephine-von-Zitzewitz
Жозефина фон Зицевич
Англия/Норвегия

Жозефина фон Зицевич — специалист по русской литературе и переводчик русской поэзии. После преподавания в университетах Оксфорда, Бристоля и Кембриджа (Великобритания), в настоящее время работает Marie Skłodowska Curie научным сотрудником в UIT Арктическом университете Норвегии.

Максим Иванов Maxim Ivanov
Книжная полка
Kristina Gorcheva-Newberry

Четыре подростка становятся неразлучными в последние дни существования Советского Союза, но не все из них доживут до наступления нового мира в этом дебютном романе, написанном по мотивам «Вишневого сада» Антона Чехова.

Марк Будман

В потерянной подушке спрятан жемчуг, который, кроме всего прочего, может быть ингредиентом эликсира молодости. Толкователь снов и болезней по прозвищу Деда, очаровательная мошенница Пенелопа и и ее невежественный приятель Петр борятся за обладание жемчугом и, соответственно, подушкой. Еще несколько человеческих и не очень человеческих существ готовы за него убить. Каждый герой этих двадцати двух взаимосвязанных рассказов — иммигрант из реальных или воображаемых миров. (Магический реализм/рассказы об иммигрантах.)

 

Виктор Енютин

Сборник стихов Виктора Енютина, русского поэта и прозаика, проживающего в Сиэтле. Енютин эмигрировал из СССР в 1975. Издательство «Кубик» (Сан Франциско, 1983).

 

Анна Крушельницкая

В этом сборнике эссе автор из России и США пишет о советском и постсоветском: сакральном, обыденном, мало обсуждаемом и часто упускаемом из виду. Какими были советские школьные танцы? Ходили ли советские люди в церковь? Слушали ли Донну Саммер? И как вообще можно завивать волосы горячей вилкой?

Анна Крушельницкая

«Простая холодная война» — это сборник транскриптов устных свидетельств и неформальных интервью, взятых у рядовых граждан государств с обеих сторон «железного занавеса» и затем переведённых с русского на английский и с английского на русский. В книге рассматривается влияние событий и государственной пропаганды эпохи холодной войны на жизнь и мировоззрение респондентов по их личным субъективным оценкам.

Нина Косман

Сборник стихотворений. Издательство «Художественная литература». Москва: 1990.

Видеоматериалы
Проигрывать видео
Poetry Reading in Honor of Brodsky’s 81st Birthday
Продолжительность: 1:35:40
Проигрывать видео
The Café Review Poetry Reading in Russian and in English
Продолжительность: 2:16:23