Маргарита Меклина. Полярный круг

Также в рубрике Проза:

Margarita-Meklina-s
Посёлок Бараниха, Чукотка, 1967. Фото из семейного архива Маргариты Меклиной
Маргарита Меклина. Полярный круг

Мама считала, что твои часы Победа не имеют значения, разве что они не остановились, когда остановилось твоё сердце. На вопрос, что от тебя осталось, она вручила мне твою кардиограмму. Мама сплющила тебя. Ты превратился в прямую линию.

Доказательство смертности духа?

Она выбросила твои очки и сожгла все твои фотографии из Магадана, кроме той, на которой у тебя ещё полно было рыжих волос на голове.

«Живя рядом с Арктикой, твой отец ходил без шапки. Чтобы произвести впечатление на бывших узников ГУЛАГа? Или на оленя? Потому и облысел».

Противно было, когда она ругала тебя «дерьмом», из-за того, что иммигрировав, ты, бывший горный инженер, превратился в простого дворника? А она погрузилась в потустороннюю практичность.

«Положила ему в гроб кроссовки рядом с его обычными туфлями, чтобы ему было комфортно там, куда он ушел!»

Папа, ты знал, что я ждала ребенка?

Мама не разрешала мне говорить тебе об этом, охраняя ворота доступа к тебе, обещала, что скажет тебе сама.

Прошло пять месяцев. Воспоминания о тебе не покидали меня ни на секунду. Порывая с ней, я защищала то, что было внутри меня от жестокости. Но на этот раз я её пригласила.

Знал ли, что жизнь твоя не была напрасной?

Твоего первого внука только что положили, чистым и сухим, в кроватку. Он — вылитый ты в детстве.

Мама ахнула, глядя на его рыжие волосы.

Как будто, приветствовав его, ты ненадолго вселился в него.

Конечно, папа, ты знал.

Об Авторе:

Margarita Meklina
Маргарита Меклина
Сан Франциско, США

Маргарита Меклина — двуязычный писатель-фантаст и публицист. Родилась в Петербурге. Приехала в Соединенные Штаты в начале 1990-х и поселилась в Сан-Франциско. За сборник рассказов «Битва в Санкт-Петербурге» получила Премию Андрея Белого и Русскую премию 2009 года, присужденную Фондом Ельцинского центра за рукопись «Моя преступная связь с искусством». В 2013 году она стала финалистом премии за нонконформизм за новеллу «Шейка матки», а в 2014 году вошла в шорт-лист премии НОС. Автор 6 книг на русском, она также написала роман на английском «Маленький гаучо, который любил Дон Кихота» (Black Wolf Edition & Publishing LTD, 2016) и сборник рассказов «Похититель соуса» (Spuyten Duyvil, 2017). Две ее новеллы были переведены на французский и шведский: Poussière d’étoiles (Etoiles, 2016) и Linea Nigra (Ars Interpres, 2017). В 2018 году она была удостоена литературной премии Марка Алданова за новеллу «Улай в Литве».

Margarita Meklina Маргарита Меклина
Книжная полка
Ян Пробштейн

Новый сборни стихов Яна Пробштейна.

Илья Перельмутер (редактор)

Международный электронный журнал русской поэзии в переводах. В каждом номере публикуются поэтические тексты на иностранных языках.

 

Илья Эренбург

Подборка поэзии Эренбурга, впервые изданная на английском языке. Переводы Анны Крушельницкой.

William Conelly

Сборник детских стихов.
«West of Boston» —  стихи для детей с очаровательными иллюстрациями художницы Нади Косман. Стихи для детей написаны поэтом Уильямом Конелли. На английском.

Мария Галина

Седьмой сборник стихов Марии Галиной, завершенный ровно за день до начала российского вторжения в Украину. Двуязычное издание; переводы Анны Хальберштадт и Эйнсли Морс.

Александр Кабанов

Первый двуязычный сборник стихов Александра Кабанова, одного из крупнейших поэтов Украины, предоставляет читателю возможность ознакомиться со стихами, предсказывавшими — а ныне и констатирующими — российскую агрессию против Украины.

Видеоматериалы
Проигрывать видео
Poetry Reading in Honor of Brodsky’s 81st Birthday
Продолжительность: 1:35:40
Проигрывать видео
The Café Review Poetry Reading in Russian and in English
Продолжительность: 2:16:23