Костёр горит, и угли тают
В густой бесформенности дыма.
Слова звучат, но попадают
Не в суть, не в яблочко, а мимо.
Слова, рождённые из черни,
Теряют целостность звучанья
И сокращаются, как черви,
Отбрасывая окончанья,
И остаётся арматура,
А корни скрыты между строчек,
Повсюду аббревиатура
Их заменяет – так короче.
Речь вырождается в мычанье,
Оно протяжно и полого,
Оно не то, чтобы молчанье –
Молчанье может значить много.
Зияют на словах прорехи,
И звука в них густого мало.
Они похожи на помехи
Плохого радиосигнала.
Я воду лью на пепелище –
Мне ремесло уже не ново:
Склоняться над бумагой нищей,
Из мёртвых воскрешая слово.
12, 14 Мая 1999 года
*
The fire burns, coals fade within
The thick and formless smoke.
Words voiced, though ill defined
Miss the mark, irrelevant, and drift.
The darkness issues words,
Fragmented scraps of sound
Contracting as though worms,
Cast-off ends upon the ground.
A scaffolding of sorts remains
Between the lines roots are hidden,
Replaced with abbreviations
And contractions everywhere
Speech deteriorates to moos,
Hollow and drawn out
It’s not as if it’s mute-
Silence means so much.
Gaps widen breaks in words
Their sound is faint and thin.
Like half-broken airwaves
A radio’s weak reception.
I pour water onto ashes
It’s become a lifelong calling:
Leaning over scant pages,
Reviving words once dead.
Михаил Ромм родился в Москве и переехал в Сан-Диего, штат Калифорния, в 1992 году, в возрасте 24 лет. Пишет стихи и короткую прозу на русском, иногда переводит стихи с английского на русский. С 2001 по 2019 год он опубликовал ряд книг в Москве и Сан-Диего.
Марк Уингрейв родился в Великобритании; живет в Мельбурне (Австралия). Художник и переводчик, рисует картины к текстам; специализируется на книгах художников. Выставлялся на международных выставках; его переводы с русского на английский были опубликованы в журналах Circumference, Articulation, Russian Free Verse и Soanyway (в сотрудничестве с Галой Узрютовой). Учился в аспирантуре художественного института Челси; получил стипендию по живописи в Британском институте в Риме. Приглашение от Karelian Art Residencе (Петрозаводск) и UNESCO Literary Residency (Ульяновск).
В сборник вошли стихотворения автора, написанные в 2020-2023 гг. (Русское издание)
Сборник трогательных, забавных рассказов о детстве в Советском Союзе.
«Яркая картина жизни за Железным занавесом». —Booklist (Книжное обозрение)
«Эта уникальная книга необходима для дискуссий о свободе». —School Library Journal
«Длинные сумерки» — пятый сборник стихов Марины Эскин. (Русское издание)
Сборник детских стихов.
«West of Boston» — стихи для детей с очаровательными иллюстрациями художницы Нади Косман. Стихи для детей написаны поэтом Уильямом Конелли. На английском.
Международный электронный журнал русской поэзии в переводах. В каждом номере публикуются поэтические тексты на иностранных языках.
Седьмой сборник стихов Марии Галиной, завершенный ровно за день до начала российского вторжения в Украину. Двуязычное издание; переводы Анны Хальберштадт и Эйнсли Морс.