ЧETВЕРТЫЙ ДЕНЬ
Человеку внутри меня двадцать пять недель,
Двадцать пять недель я и хлеб ему, и постель.
И когда я сейчас рыдаю или кричу,
То чему я его учу?
Человеку внутри метро вот уже три дня,
Он не знает света, но знает запах огня.
Он лежит на полу, на пледике, а вокруг
Столько глаз и рук.
Человеку в убежище стало недавно пять,
Он уже научился в нужный момент молчать
И не ныть «мама, мультик» и «это не та еда»,
Дети быстро учатся, да.
Мне плевать, сколько лет человеку внутри кремля,
Но тотчас же должна расступиться под ним земля,
И в том месте, где это, надеюсь, произойдёт,
Ни один росток не взойдёт.
Пусть слюна его станет мылом, а кровь дерьмом,
На надгробье его напишут «и поделом»,
Ну, а дети — пусть дети снова сумеют ныть,
Это будет конец войны.
* * *
DAY FOUR
Someone who lives inside me is twenty-five weeks.
For twenty-five weeks I’ve been his bread and bedsheets.
And if I’m now sobbing or screeching,
What do I teach him?
Someone inside the subway has turned three days old.
He knows no daylight, but he knows fire and cold.
He lies on a little wool blanket, surrounded by
So many hands and eyes.
Someone stuck in the bomb shelter has just turned five.
He’s already learned to stay silent to stay alive,
Not to whine “Mommy, toons” or “don’ wanna eat that.”
Children learn fast.
I don’t give a damn how old the kremlin man is,
But the ground must split and swallow him right where he stands,
And on the spot where this happens, I have no doubt,
Nothing green will sprout.
His spit shall foam, and his blood shall turn into shit,
And on his grave “Serves him right” shall be writ,
And the kids – let the kids learn to whine again.
Thus the war will end.
Родилась в 1987 году в Санкт-Петербурге, в 2012 переехала в Германию, где до сих пор и живёт. По образованию филолог, лингвистка, по профессии — специалистка по языковому развитию детей и переводчица, по призванию — поэт.
Дмитрий Манин — физик, программист и переводчик стихов. Его переводы с английского и французского опубликованы в нескольких сборниках. В его переводах вышли книги «Ворон» Теда Хьюза (изд-во Яромира Хладика, 2020) и «Вопль, Кадиш и другие стихотворения» Аллена Гинзберга (Подписные издания, 2021). Переводы с русского на английский публиковались в журналах Cardinal Points, Delos, The Café Review, Metamorphoses и др., а также в книге Марии Степановой «The Voice Over» (Columbia U. Press, 2021). В 2017 г. Дмитрий получил первый приз Compass Award за перевод стихотворения Степановой на английский язык. Его новая книга переводов стихов Николая Заболоцкого «Столбцы» вышла в издательстве Arc Publications в 2023 году (https://eastwestliteraryforum.com/books/nikolai-zabolotsky-columns-poems).
В этом сборнике из 34 рассказов Алексис Левитин путешествует по миру (и по космосу), не расставаясь с шахматной доской, пытаясь понять как радость, приносимую шахматами, так и их влияние на жизнь игрокоов.
Сборник эссе и рецензий Арта Бека, написанные в начале 21-го века.
«Столбцы» — сборник ранних стихотворений Заболоцкого (опубликованный в 1929), переведенных на английский язык одним из лучших переводчиков русской поэзии на английский Дмитрием Маниным.
Александр Кабанов — выдающийся украинский поэт и патриот, борющийся за независимость своей страны своим самым сильным оружием — словами и рифмами — своим даром.
В потерянной подушке спрятан жемчуг, который, кроме всего прочего, может быть ингредиентом эликсира молодости. Каждый герой этих двадцати двух взаимосвязанных рассказов — иммигрант из реальных или воображаемых миров. (Магический реализм/рассказы об иммигрантах.)
В этот сборник включены стихи Андрея Кнеллера и его первводы Веры Павловой, одной из самых ярких современных русских поэтесс.